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Simetria, colaboracion y etnoficcion.
Un proyecto coral sobre teoria
etnografica reciente

Manuela Cantdn Delgado
Asociacion Canaria de Antropologia y Museo de Antropologia
e Historia de La Laguna

“"An ethnography carries beings of one world into another one. This
Is a promise that our writing shares with fiction, poetry, cinema, and
most other expresive arts” (Pandian and MclLean, 2017:1)

Primero. Etnoficcion, quiebra y teorias nativas

Y entonces él toma asiento despacio y me explica, con parsimonia
y ejemplos tomados de la Biblia, la diferencia entre influencia,
posesion y demonizacion, mientras trata de impresionarme,
de taladrar mis reticencias, de abrir grietas en el centro de mi
perplejidad. Me asegura que no cree en la demonizacidn, porque
implica una cohabitacion imposible entre Satanas y el Espiritu
Santo, Saray. Y hay cristianos ignorantes que no comprenden
que Satanas no puede tomar una parte de ti, que el Espiritu
Santo y Satanas no pueden disputarse al cristiano, no pueden
compartirlo, Saray. La influencia ocurre desde fuera, la posesion
desde dentro, y se puede pasar facilmente de la primera a la
segunda. Segun mi tio se puede circular de un estado al otro.
Pero esos no son estados transitorios, ni son asunto de la
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psicologia o efecto de trastorno alguno, mi tio los mira de otro
modo. Para él son realidades espirituales, y eso significa que
son mas reales que el telediario de las tres. Fuerzas inmundas
y descomunales que se apoderan de la carne, los humores,
los huesos, y sacuden con sadismo la misera endeblez de
cualquier ser, hasta disgregarlo como ninguna otra cosa sobre
esta tierra puede disgregar a una criatura. Y todo ello sucede
en medio de una fantasmal orgia de espumarajos, ojos vueltos
del revés, voces cambiantes, egos triturados, rugidos temibles.

Una tarde pregunté a mi tio si podian fingirse esas posesiones, y
le expuse varias hipétesis [puse cuidado para no llamarlas asi]:
fingir para ganar peso en la iglesia, para ser mejor cristiano
representando una liberacion en toda regla, para convencer
a otros de algo, por aburrimiento, como resistencia simbolica,
como acto politico, por un trastorno esquizofrénico, qué se yo.
Su respuesta me descolocd. La falsa posesion existe -me dijo.
Pero es un estado inducido por Satanas, Saray; no una posesion
fingida por el individuo sino instigada por el Maligno, producto
de la manipulacion de Satanas, experto en torcer verdades.

He aqui un par de fragmentos de la etnoficcion sobre posesiones
espirituales entre gitanos evangélicos que trato de construir a par-
tir de materiales etnograficos diversos. La conferencia que pre-
cedid a este texto me brindd una ocasion para compartir, por vez
primera, qué hemos venido haciendo mi equipo de investigaciony
yo en un proyecto sobre etnografia simétricay colaborativa a través
de varias etnografias experimentales. Esta ficcion etnografica, la
apuesta mas personal de mi propia contribucion al proyecto coral
del que también tratara este texto, consiste en urdir tramas con
personajes de nombre ficticio y parentesco soélo aproximado que
meditan ensimismados, dialogan o reflexionan encarnados en frag-
mentos de conversaciones mantenidas entre mis colaboradores y
yo misma en el trabajo de campo. En estos fragmentos concre-
tos aparecen una mujer gitana aficionada a la Filosofia, de nombre
Saray, y su tio, un pastor evangélico gitano y tedlogo pentecostal
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que teoriza sobre la posesion, la demonizacion, las influencias o el
endemoniamiento. Abriré y cerraré el texto con esta etnoficcion !,
sintetizando a medio camino algunos de los principales postulados
y desarrollos del proyecto.

La etnoficcidn, en tanto que ensayo de representacion textual, se
va construyendo parcialmente al estilo de la técnica cualitativa co-
nocida como historia polifdnica, pero los puntos de fuga creativos
son otros, el lenguaje utilizado para transmitir experiencias com-
plejas es otro, y la dosis de libertad narrativa es mayor. Entiendo
que minimizar los anclajes tedricos explicitos permite intensificar
la plasmacion de la dimension intersubjetiva, emocional, fenome-
noldgicay corporal que presentan los fendémenos de posesion espi-
ritual desde un abordaje simétrico, un abordaje que, en este caso,
se viene extendiendo desde la interaccion en campo a la misma
representacion textual. Para este experimento de etnoficcidn, que
aun no sé si es etnografia, literatura o ninguna de las dos cosas,
me sirvo de diversas teorias nativas de la posesidn espiritual tras-
mitidas en conversaciones mantenidas en el campo con te6logos
gitanos evangélicos.

. Qué son esas teorias nativas de la posesion desde la llamada et-
nografia simétrica? Marcio Goldman propone que en Coral Gardens
and their magic, de Malinowski 2, publicado diez afos después del
clasico Argonautas del Pacifico Occidental, hay dos capitulos (An
ethnographic Theory of Language and Some Practical Corollaries y An
Ethnographic Theory of Magic) en los que podemos rastrear el origen
de la nocion teoria etnogréfica que Goldman rescata °. La idea nu-

1 Estos dos fragmentos ilustran ademés una de esas “quiebras epistemoldgicas” de las que ha-
blara Michael Agar (1992]): aquel momento del trabajo de campo en el que mi temor a formular
una pregunta que podria revelar mi distancia académica y descreida es desactivado al volverse
parte de la misma teoria nativa de la posesion contada por mi interlocutor. Existe la impostura,
plantea el pastor, pero es inducida por Satands, no por la persona.

2 Vale la pena mencionar a Bronislaw Malinowski (1884-1942) en esta isla, en una de cuyas méas
cautivadoras localidades, Icod de los Vinos, escribid Los argonautas del Pacifico Occidental, publi-

cado originalmente en 1922.

3 Junto con una teoria del lenguaje desde la pragmatica y lo que posteriormente se denominé
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clear es la existencia de un tipo de teoria que no es ni la teoria na-
tiva ni la teoria antropoldgica; de hecho, Malinowski habla de teoria
trobriandesa, aunque lo que obtiene de esa teoria va mas alla de
las Islas Trobriand (Malinowski, 1935: Goldman, 2001:3; Goldman,
2016: 33-34). Goldman lo ejemplifica con su propio trabajo de cam-
po: si se embarco en una teoria etnografica de la politica fue por-
que la gente con la que trabajaba en su terreiro de candomblé en
Bahia (Brasil] hablaba mucho de politica; el antropélogo considerd
que eso podian no ser solamente datos que le correspondiera a él,
como antropélogo, elaborar, ni tratarse meramente de una justifi-
cacion ideoldgica de sus practicas, sino que esas opiniones tenian
una dimension verdaderamente tedrica de la que podia aprender
y que podia ayudarle a pensar en otros casos etnogréaficos de su
interés (Goldman, 2006).

La antropologia tiene esa capacidad de aceptar como verdad lo que
la gente nos dice, de tomar en serio a los interlocutores sin bus-
car qué esconden detras de lo que verbalizan, sin juzgar por qué
piensan de modo diferente de nosotros, como hay que traducirlo o
en qué medida hay que educar a los informantes. Es decir, la an-
tropologia nos permite aprender, mas bien, qué pueden revelarnos
los otros sobre nuestro propio modo de construir certezas, verda-
des (Goldman, 2016:29). Peter Winch ya explord la naturaleza de
los informes etnograficos argumentando que volver inteligibles las
practicasy creencias zande

‘significa presentar un informe sobre ellos que de alguna manera
satisfaga los criterios de racionalidad requeridos por la cultura a
la cual pertenecen él” (el antropélogo) "y sus lectores: una cultura
cuyaconcepciondelaracionalidadsehayaprofundamenteafectada
porlos logrosy métodos de las ciencias; una cultura que considera
cosas tales comola creenciaenlamagiao la practica de consultar
oraculos casi como paradigma de lo irracional” [Winch, 1994:32)

“actos de habla lo bastante compleja como para que Gellner afirmara que lo més interesante del
descubrimiento de Wittgenstein ya estaba en la obra de Malinowski, y lo que no estaba en ella
simplemente no era interesante (Gellner, 1998:72 y ss; Cantdn, 2009: 178 y 198)
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Todo ello también significa que la relacidn entre teoria antropoldgi-
cay practicas de las personas no deberia ser imaginada como una
relacion entre forma y contenido, porque eso nos llevaria a elegir
buenas formas (nuestras teorias) para que los contenidos (datos
de los sujetos en el campo) se vuelvan inteligibles. Lo fascinante, en
cambio, es ver hasta donde la propia teoria sale transformada en
su relacién con los datos etnograficos: las ideas tedricas ayudan a
entender lo que pasa en el campo, pero el campo debe modificar
también esas ideas tedricas (Goldman, 2016:29-34). La forma en la
que pensamos la relacion entre las ideas de los tedricos y las ideas
de la gente sugeriria muchas veces que los datos no son ideas, y
los datos etnograficos son también ideas. Al considerar que nues-
tras ideas son la formay las de ellos el contenido reducimos esas
ideas a meros objetos, como si las verdaderas ideas fuesen solo
nuestras.

Otro fragmento de otro informante, otro antropdlogo y otra etno-
grafia cobra, desde esta perspectiva, un nuevo sentido que apunta
a una verdadera teoria nativa sobre los itinerarios espirituales en
la etiologia mistica de la afliccion que Fernando Giobellina identifi-
cé en el campo mediumnico brasilefo:

“Todas las religiones son buenas, pero cada una para una ocasion.
Para quien no tiene problemas en la vida, la mejor es la religion
catdlica, uno tiene los santos, va a la iglesia cuando quiere y nadie
loincomoda. Para quien esta con dificultades financieras, la mejor
religion es la de los ‘crentes’ [pentecostales), porque ayudan a
uno como humanos, sélo que no se puede beber, fumar, bailar ni
nada. Ahora, para quien sufre dolor de cabeza, la mejorreligion es
la de los espiritas; es exigente, no se puede faltar a las sesiones,
pero realmente cura. Si Dios quiere, cuando yo quede curada de
todo, vuelvo para el catolicismo” (Giobellina y Gonzalez, 2000: 32)

El origen de estas preocupaciones sobre las relaciones entre es-
peculacion y experiencia, teoria y datos, sujeto y objeto, y entre ex-
periencia y texto, debo buscarlo en mi trayectoria etnografica con
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imaginariosy practicas religiosos, primero en Centroaméricay mas
tarde entre poblacién gitana pentecostal en Espana (Cantén, 2008).
En los ultimos anos me he ido adentrando en preocupaciones cen-
tradas en la alteridad perceptiva y sensorial, el papel del desorden
esencial de los afectos o el cuerpo en contextos extremos como
los de las posesiones, que no pasan por la comunicacion formal
(Cantén, 2017:336-337; Canton y Panagiotopoulos, 2021); en cues-
tiones de teoria etnografica, en el debate de la racionalidad y la
nocidn de reflexividad, es decir, en asuntos que siguen girando en
torno a la relacion sujeto/objeto, a lo que sucede en los procesos
de comprension y a la naturaleza de la representacion etnografica.
En algun momento, hace unos cinco o seis anos, algunas ideas del
giro ontoldgico inundaron, por capilaridad, toda mi reflexion.

Fue entonces cuando un grupo de colegas con preocupaciones afi-
nes y yo misma propusimos un proyecto de |+D sobre teoria etno-
grafica reciente, concretamente sobre las variantes simétrica y la
colaborativa, un proyecto que arranco en 2018 y finalizo, al menos
formalmente, a fines de 2021. Las tesis doctorales gestadas dentro
del proyecto siguen todavia su curso y yo, por mi parte, continio
tratando de profundizar tanto en la nocién de teoria nativa (de las
posesiones) desde una perspectiva simétrica, como en la elastici-
dad del género etnografico a través de la etnoficcidn, una opcion
resultado de la busqueda de una mayor autonomia narrativa en la
representacion etnografica.

Segundo: un proyecto coral sobre etnografia simétricay colabo-
rativa (ETSICO)

. Por qué un proyecto sobre etnografia? ;no “basta ya de etnogra-
fia”? En un articulo bastante provocativo del ano 2014, Tim Ingold,
que ya habia definido la antropologia como "Philosophy with the
people in”, se confesaba agotado por la proliferacion de enfoques
etnograficos en una antropologia cuya obsesion por los métodos de
trabajo habia contribuido a la irrelevancia publica de la disciplina
(Ingold, 2014). Pero el hecho es que la etnografia ha sido la herra-
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mienta clave de la Antropologia Social y Cultural para producir co-
nocimiento empirico sobre el otro, asi como sobre otras nociones
de realidad, es decir, para explorar el pluralismo epistemoldgico.
En Antropologia Social se ha teorizado sobre y practicado etno-
grafia casi desde los origenes mismos de la disciplina, aunque los
debates recientes han sido lo bastante profundos como para que
el tratamiento contemporaneo de la etnografia la presente menos
como ese momento empirico de la disciplina que permite recabar
los datos (etnografia) para producir teoria (antropologia) método
comparativo mediante (etnologial, el esquema en tres instancias
de Marcel Mauss, que como un método versatil y ecléctico de na-
turaleza emergente (Agar, 1992), plagado de técnicas que no son
herramientas neutras sino teorias en acto (Bourdieu, Chambore-
dony Passeron, 1991: 59), que tiene en el encuentro etnografico su
momento fundacional, que no aspira a la objetividad no ya porque
sea inalcanzable, sino porque no es interesante (Agar, 1992), que
necesita de la reflexividad, el extranamiento o las quiebras episte-
moldgicas, que depende por entero de la inmersion descentrada
en rutinas ajenas que se asumen temporalmente como propias (o
en rutinas propias que se experimentan como ajenas), que posibi-
lita una relacion compleja y fluida entre especulacidn y experien-
cia, que no recoge datos sino que produce informaciéon negociada
en condiciones dialdgicas con sujetos reales (e imaginarios “), con
factores imprevistos y poco controlables y que es, en si mismo, un
tipo especifico de actividad cultural, siendo que toda actividad cul-
tural es experimental (Rabinow, 1992: 26).

La etnografia, en tanto que proceso, exige incorporar esas rutinas
intentando no perder la conexion con las preguntas de investiga-
cion, desplegar roles en el campo de acuerdo con una deontologia
especifica, anticipar la adecuacion de unas técnicas que han de
ser tan heterogéneas y versatiles como las situaciones que exa-
minan, encarar metddicamente las quiebras epistemoldgicas que

4 Nils Bubandt, por ejemplo, propone tratar a los espiritus de los episodios de posesién como
metodoldgicamente reales, como informantes que producen una forma de subjetividad multiple,
lo que tiene importantes consecuencias analiticas para nuestra comprension de su eficacia po-
litica (Bubandt, 2009)
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disuelven expectativas y prenociones (Bourdieu, 2003), examinar la
verosimilitud de la representacion textual de lo investigado a lo lar-
go de todo el proceso (Marcus y Fischer, 2004), ajustar la tension
entre disenos de investigacion y escenarios que cambian, y en los
que los procesos a menudo ocurren una sola vez, o la tensidn entre
las cada vez mas plurales audiencias del conocimiento producido
producido (Ferrandiz, 2011: 12-14)°. Por otro lado, las etnografias
como producto, en tanto que narraciones, suelen estar goberna-
das por una estética poderosa que se da por sentada, destrezas
implicitas que se suponeny se piden pero no se aclaran, por lo que
raramente declaran sus asunciones tacitas, cddigos, convenciones
y condiciones practicas, y raramente son tratadas como vehiculos
de creacion de conocimiento y no solo de mera transmision de infor-
macién (Paloma Gay y Huon Wardle, 2007). Se vuelve asi dificil la
identificacién de presupuestos implicitos para lectores y escritores
de etnografias. Ello se extrema si imaginamos usos no académi-
cos, mas pedagogicos, colaborativos, reciprocos e implicados, del
saber que producen las etnografias.

Anadamos a esta problematica que la etnografia, en tanto que es-
trategia reina de los enfoques cualitativistas, se exporta cada vez
mas a otras ciencias. Mas que de préstamos, con frecuencia se
trata de apropiaciones que enmascaran lo que la etnografia propo-
ne y representa. Lo se exporta es una lectura trivializada del prin-
cipio de la investigacion antropoldgica, que se sostiene sobre el
rigor, el compromiso a largo plazo, la atencidn generosa, la profun-
didad relacionaly la sensibilidad al contexto (Ingold, 2014: 384). Del
mismo modo que se ha popularizado el concepto antropolégico (no
elitista) de cultura, con independencia de la problematizacion a la
que lo han sometido los debates en el seno de la propia disciplina,
también lo ha hecho el de etnografia (entendida como equiparable
a trabajo de campo). Hoy hacen trabajo de campo pedagogos, edu-

5 Pura acrobacia. Y a la vez consiste sélo en estar alli, como nos dice Manuel Gutiérrez. En evitar
hacer preguntas, porque son un ejercicio de autoridad (preguntan jueces, maestros, policias), en
aprender a mantener conversaciones intrascendentes que son las que forjan los vinculos afec-
tivos: encontrar, en suma, “el equivalente local a hablar del tiempo™ https://www.youtube.com/
watch?v=3cVEYy-2fc ("Trabajo de campo etnogréfico con grupos indigenas”, UNED)



MANUELA CANTON DELGADO - SIMETRIA, COLABORACION Y ETNOFICCION.

cadores, economistas, psicologos sociales, sociélogos, pero sélo
la antropologia social ha hecho del trabajo de campo su condicidn
de posibilidad, por lo que sistematizar y articular los debates que
estan teniendo lugar actualmente en su seno rebasa el interés cor-
porativo y adquiere relevancia transdisciplinar.

En el contexto de este tratamiento contemporaneo de la etnografia
cuyo retrato robot he apenas esbozado, nuestro proyecto arran-
cd con el siguiente planteamiento: Pese a la veterania de la etno-
grafia, o quizas debido a ella, se ha venido senalando la creciente
irrelevancia que desde el punto de vista de cierta antropologia y de
los colaboradores/informantes aqueja a unos discursos en exce-
so especializados y a las interpretaciones académicas (Rappaport,
2007; Gay y Blasco, 2020:166 y ss). Ello esta teniendo un efecto
politico sobre la propia disciplina, y sobre la tension entre campo
y academia, la cual pareceria mantener esa consideracion de los
iInformantes como meros objetos y no como creadores de conoci-
miento, y producir sequidamente textos aptos solo para especia-
listas. Es decir, que hay una discusion dentro de la propia antro-
pologia sobre la utilidad de la etnografia mas alla de los espacios
académicos, sobre su eficacia concreta para los colectivos que es-
tudia, sobre las audiencias a las que se dirige, sobre sus retoricas
y narrativas, sobre la transversalidad disciplinar, sobre la apertura
del saber antropoldgico a publicos mas diversos, asi como sobre
la compleja relacién (y hasta incomunicacién) entre, de un lado, su
caracter implicado, colaborativo, dialdgico, abierto y, de otro lado,
el rigor tedrico y la abstraccion conceptual de los que finalmente
depende su relevancia cientifica.

Estas son las premisas de un proyecto coral que se ha interesado
por (1) el estatus de la etnografia [como trabajo de campo -proce-
so-y como escritura o texto resultante -producto-) en las Ciencias
Sociales contemporaneas, asi como (2] por pensar sus posibilida-
des practicas desde dos de las mas recientes reformulaciones de
la teoria etnogréfica, preocupadas por las cuestiones esbozadas
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aqui: por un lado la antropologia pos-social ¢, ontologia y simetria,
que propone “poner de cabeza la relacion entre material etnogra-
fico y recursos analiticos “ (Holbraad, 2014: 132), es decir, la pre-
eminencia de la etnografia como instancia empirica que genera
teoria, una teoria hecha asi desde abajo; por otro lado, la etnogra-
fia colaborativa/reciproca o mutualidad etnogréfica, que propone
relaciones no jerarquicas entre etnografo y colaboradores 7.

En estas paginas también orbitan las 8 etnografias experimentales
que ha generado el proyecto durante estos cuatro anos 8 y estan
implicitas todas las lecturas y los debates sobre las tecnologias
descriptivas, las diferentes experiencias de campoy la eficacia con-
creta de estos dos giros teorico-practicos para someter a prueba
reflexiva las nuevas y debatidas extensiones del método ?. La clave

6 Antropologia Pos-social “en el sentido de tener en cuenta las criticas postmodernas y de hacer
algo positivo a partir de ellas” (Goldman, 2016:29)

7 Etnografias simétrica y colaborativa. Una propuesta teérica, metodoldgica y pedagdgica a tra-
vés de tres etnografias experimentales (ETSICO) CS02017-82774-P (enero de 2018 a septiembre
de 2021)

8 Las etnografias englobadas en el proyecto son las de Paloma Gay y Blasco U. de S. Andrews,
Escocia): Etnografia biografica de autoria compartida; Anastasios Panagiotopoulos (U. Nova de
Lisboa, Portugal]: Cultos afrocubanos en entorno urbano: un enfoque fragmentogréfico; Luis
Mufoz Villalén (U. de Sevilla): Espiritualidades holisticas y ontografias de la corporalidad en
comunidades jesuiticas; Mario Barranco Navea (U. Pompeu Fabra): Cibercomunidades, relacién
humanos-algoritmos y andlisis redes como agencias invisibles. Alfonso S. De E. Rigo (U. de
Sevilla): Paraetnografia, teorfa irdnica y experimentos colaborativos con Homo Velamine; Xenia
C.- Valeth (U. de Sevilla): Entre la etnografia y la militancia: etnografia compartida en el barrio
autogestionado de Exarchia (Atenas, Grecial; Javier J. Royo (COLEF, Tijuana, México): Teorfas
nativas de la posesidn espiritual en la Frontera Norte de México; Manuela Cantén (U. de Sevilla):
Teorias nativas de la posesién espiritual en el Campo de Gibraltar desde un abordaje simétrico.

9 Hemos mantenido dieciséis seminarios virtuales; por orden cronoldgico son estos: 1.- Una
aproximacion al giro ontoldgico: Holbraad y Pedersen; 2.- Debates en torno a una etnografia
con vivos y muertos: When Biographies Cross Necrographies; 3.- Las politicas de la ontologia:
Reflexiones acerca de la apertura ontoldgica en la antropologia; 4.- Etnografia simétrica y es-
piritualidad: ontologia y laicismo; 5.- La mirada reciproca y el género etnografico; 6.- Militancia
vs objetividad cientifica; 7.- Marcio Goldman y la teoria etnografica de la posesion; 8.- La vida
social de los espiritus: Diana Espirito-Santo y Ruy Llera Blanes; 9.- Fragmentografias: desde [y
no hacia) una antropologia de la fragmentacién; 10.- Posesiones y etnografia de lo extraordinario
en la Frontera norte de México; 11.- Fronteras, demonios y etnoficcion en el Campo de Gibral-
tar (Cadiz); 12.- Transitando vericuetos de la fe entre buscadores espirituales: ontografia de la
corporalidad y la salud; 13.- Paraetnografia, teorfa irénica y experimentos con Homo Velamine:
Hacia una antropologia a martillo; 14.- Deformativismo critico y ciberesperpento; 15.- Romani
Chronicles of Covid-19; 16.- Antropologia y activismo: Pasos para una etnografia colaborativa en
un barrio autogestionado (Exarchia, Atenas)
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comun de estas etnografias, y ahi residiria su caracter experimental,
ha consistido en llevarlas mas alla de producir conocimiento sobre
las realidades investigadas, tratando anteponer la consciencia del
método y una inversion relativa de las relaciones entre etnografia
y teoria. Es decir, nos propusimos reordenar las prioridades, re-
sultando de ello un conocimiento del objeto en si, pero un cono-
cimiento condicionado por estar supeditado a las preocupaciones
sobre el método, atravesado por las cuestiones de método.

Por ejemplo: las entrevistas serian probadas como a menudo se
usan, como las herramientas relativamente auténomas que pres-
cribe el método, pero sobre todo como forma de comunicacion que
rebasa completamente las convenciones del método, y que con-
duce, por ejemplo, a dejarse afectar por el mundo del otro (Favret-
Saada, 2005] sin convertirse en el otro, sin volverse nativo, o a pres-
tar mas oidos a lo que no se dice en las situaciones formales de
interrogacion que a perseguir su formulacion, forzando con ello
una racionalizacion exigida por la Cienciay a expensas del saber, la
experiencia y el conocimiento profundo y menos comunicable del
mundo e imaginarios de los otros. Se trata de evitar escamotear
el didlogo para refugiarnos en la ilusién del mondlogo explicativo,
o de evitar, como plantea Favret-Saada, que “la modalidad mas
pobre de la comunicacién humana” (la entrevista) se imponga a la
comunicacion no verbalizada y la experiencia no comunicable; o
que la ilusion de “empatia” nos impida ver que no nos identifica-
mos con el otro, sino con lo que también somos nosotros; y con-
tribuir a que la “observacion participante” deje de ser un mantra
inexpugnable para revelar tanto su imposibilidad como su funcion
mas recurrente: la de servir como coartada para el predominio in-
discutible de la observacidn, de la autoridad académica, y no tanto
de la participacion (Favret-Saada, 2005: 155-156).

Es cierto que los experimentos que hemos impulsado tienen repu-
tados precedentes tedricos. En primer lugar, la experimentacion
etnografica ha sido motivo de reflexién principalmente durante
lo que se llamd el giro epistemoldgico y reflexivo de la disciplina
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(Postmodernidad], que consideraba que la cultura es experimen-
tal y que tomd la experiencia y la escritura etnografica como par-
te de la cultura, es decir: también como experimentos (Rabinow,
1992), meditando sobre las formas de representacion, el caracter
construido de los textos y el alcance de la autoridad etnografica
(Marcus y Fischer, 2004; Rosaldo 2000). Nuestra pretensién ha sido
contribuir a girar ese interés en la experimentacion, que los ontd-
logos proclaman extremar también (Holbraad, 2014) hacia la prac-
tica misma de la etnografia, hacia el trabajo de campo, el encuen-
tro etnografico y las descripciones empiricas, bajo el foco de los
debates ontologicos y colaborativos recientes. Entendido como una
intervencion metodoldgica [y, en concreto, como una tecnologia de
descripcién antropoldgical, las intenciones en el giro ontoldgico no
consisten en preguntarse cdmo ver mejor las cosas (lo que no deja
de ser etnocéntrico) sino qué ver en primer lugar; no se preguntan
ni por qué ni cémo, sino qué (ni explicacion positivista ni interpre-
tacion hermenéutica, aunque haya una evidente continuidad con la
hermenéutica; sino conceptualizacion) °, y se caracterizan por la
radicalizacion de tres viejas exigencias: la reflexividad, la concep-
tualizacidn y la experimentacion.

La reflexividad iria mas alla de esa imagen autocritica de la rela-
cion sujeto/objeto derivada de la crisis de representacion de los
anos ‘80, reconstruyendo no tanto los conceptos como el mismo
proceder etnografico. La conceptualizacion consideraria las teo-
rias nativas de la de la posesién' no como representaciones de las
cosas sobre las que tratan, sino como definiciones nuevas de esas
cosas, que estan en movimiento y engendran transformaciones.
La experimentacion asume que la etnografia es inherentemente
experimental, pero la propuesta ontoldgica extrema esto mas alla
de lo que supuso la crisis de representacion, llevandolo del campo

10 Creando nuevos conceptos que puedan valerse por si mismos: como interpretar la creencia
en fantasmas o preguntarnos por qué otros creen en fantasmas es sustituido por la pregunta
. qué es un fantasma? Y esto conlleva lo que Holbraad llama definicidn inventiva (o infinicién, tér-
mino sugerido por Viveiros de Castro)

11 Parcialmente inspiradas en aquella ontologia de la posesion espiritual en el candomblé des-
plegada por Goldman (2016)
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al anélisis y del anélisis al texto mismo (Holbraad, 2014: 136-137).

En segundo lugar, el Debate de la Racionalidad es un precedente
insoslayable: la construccion del prestigio académico pasa gene-
ralmente por blindarnos frente a la sinrazon de las creencias, es
decir, las variedades de racionalidad y epistemes religiosas (jno de
otro tipo!) que se apartarian de las premisas y reglas de la Ciencia.
Esta exigencia en si, base del Debate de la Racionalidad de los afnos
'60, hacen de la etnografia de la religion y de la espiritualidad una
tarea mas centrada en las ideas y las representaciones que atenta
a la realidad de las corporalidades y los efectos politicos (Cantén,
2017). Siguiendo a precursores como E.E. Evans-Pritchard, R. Hor-
ton o P. Winch, L. Wittgenstein pero, sobre todo, a autores como J.
Favret-Saada, N. Bubandt, J. Stoller, M. Goldman, y las aportacio-
nes de la antropologia ontoldgica, perspectivista y simétrica, con-
sideramos que no se trata tanto de negar la epistemologia en favor
del multinaturalismo ontoldgico, sino, por ejemplo, de aprender a
dialogar en campo y en mesa con seres invisibles que son meto-

dologicamente reales, en tanto tienen efectos politicos (Bubandt,
2009).

En cualquier caso, nuestro proyecto no se propuso emprender una
recapitulacion critica de caracter enciclopédico sobre lo que se ha
venido entendiendo como etnografia desde el primer cuarto del
s.XX, cuando sus fundadores la definieron como la condicion sine
gua non de la practica y el conocimiento antropoldgicos, sino defi-
nir, situary confrontar criticamente dos de sus més influyentes va-
riantes contemporéneas (la ontoldgico/simétrica y la colaborativa)
en tres fases, que pueden describirse de la siguiente manera:

1.- Hemos intentado cartografiar la historia reciente de la coexis-
tencia del canon y la renovacion en etnografia, centrandonos en
aquellos abordajes actuales que proponen una apertura y mayor
versatilidad del método y que provienen (A] tanto del giro ontoldgi-
co y simétrico, como (B] de las aportaciones de la etnografia cola-
borativa.
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(A) En lo concerniente a Etnografia ontolégicay simétrica '?, hemos
examinado dos de sus consignas esenciales, buscando inspiracion
en las aportaciones tedricas de quienes se han ocupado de las
ontologias que ordenan los mundos diversos [principalmente M.
Strathern, R. Wagner, E. Viveiros de Castro, B. Latour, P. Descola,
M. Holbraad): Primero: Tomar en serio al Otro (Viveiros de Castro,
2002; Gonzélez Abrisketa y Carro Ripalda, 2016) y, segundo, la pre-
misa segun la cual la etnografia controla la teoria, y no al revés. Pero,
primero, ;hay novedad en tomar en serio a los informantes/inter-
locutores? No se trata de volverse nativo (otra forma, en fin, de re-
crear el mondlogo). Tomar en serio al Otro significa involucrarse y
comprometerse en investigaciones que construyan condiciones de
dialogo simétrico, capaces de postular una continuidad epistémica
entre mundos distintos en tematicas limite: En nuestro proyecto,
esto va desde la espiritualidad ignaciana vivida desde dentro a los
fendmenos de posesion entendidos desde la simetria tedrica, de
ahi a la autoria compartida con informantes en la construccion de
textos etnograficos. Tomar en serio al otro equivale a crear opor-
tunidades de que diferentes opiniones puedan exponerse, y llegar
por ese camino a la creacion de nuevas perspectivas [y no la repe-
ticion de las ya existentes).

Y segundo, con respecto a la inversion de los términos teoria y
practica, si bien es cierto que hay tradiciones académicas (la bri-
tanica, por ejemplo) en la que esta inversidn no es novedad, en ge-
neral ha prevalecido una ciencia social anti-inductivista en la que
el vector epistemoldgico se ha movido de lo racional a lo real, no
al revés (Bourdieu, Passeron y Chamboredon, 1991). No es tan es-
quematico, pero esto estd cambiando, de modos sutiles, de nuevo.
Nos interesan estas herramientas conceptuales y, mas alla de dis-
cutir hasta qué punto suponen un vuelco paradigmatico, tratamos
de ver qué hay mas alla del reconocimiento de un estatus formal-
mente nuevo del nativo (que ahora pasa a ser tomado en serio), si

12 Simetria “en un sentido ligeramente diferente al de Bruno Latour”, y que consistiria "ba-
sicamente en renunciar de modo riguroso a todo presupuesto sobre la mejor adecuacién de
nuestras categorias frente a las de las personas con quienes trabajamos” (Goldman, 2016: 29)
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esto realmente aporta nuevas visiones simetrizadas de lo propio
(Goldman, 2008) por la mediacién del pensamiento de los otros o
si es simplemente un ejercicio retorico destinado a legitimar ideo-
logias criticas pre-existentes (pertenecientes al mundo del investi-
gador] que ahora parecerian enunciadas por esos otros.

Es conocida la tensidon que ha inspirado numerosas criticas a la
apertura ontoldgica: los sujetos, los otros, estarian ausentes de
sus analisis en favor de una antropologia abstracta de naturaleza
eminentemente filosofica que a menudo ignora cuestiones de po-
litica, poder, historia, transformaciones internas, globalidad. Asi-
mismo: tomar en serio al otro, principio unificador de los recientes
giros tedricos, significaria involucrarse para construir condiciones
de didlogo real, pero facilmente se podria confundir con una toma
de postura ideoldgica comprometida con los sujetos (a menudo
sujetos ideales) que puede llegar a suplantar la reflexién sobre la
metodologia misma (White y Strohm, 2014y a descartar los aspec-
tos menos afines a las nociones de realidad del investigador. Estas
criticas, a su vez, han de ser también tomadas en serio, sin negarle
a los debates ontoldgicos el haberse convertido en una inspiracion
de sutiles posibilidades etnograficas y pedagdgicas.

(B) En lo concerniente a la etnografia colaborativa/(modalidad] re-
ciproca, la conexion es clara. Pensemos que la etnografia colabora-
tiva en su modalidad reciproca extiende los fines anti-coloniales del
enfoque colaborativo al proceso de la escritura académica, esta-
bleciendo relaciones no jerdrquicas entre etnégrafo y colaborado-
res, involucrando eventualmente a los colaboradores en el disenoy
desarrollo de la investigacidn, y produciendo resultados accesibles.
También tratada como mutualidad etnografica (Maskens y Blanes,
2016), como una forma de reciprocidad igualitaria y empatica, se
define como el proceso por el que los etndgrafos incorporan en
sus textos las perspectivas criticas de sus informantes, y repre-
senta un avance respecto a la reflexividad postmoderna mas indi-
vidualista de la critica norteamericana, al extender la dimension
polifonica del dialogo y el intercambio etnograficos del campo a
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la fase, monoldgica, de la escritura (Lawless, 1993). El punto de
vista del colaborador informante se busca en cada momento del
desarrollo del texto, lo que redunda en una mayor comprension de
la dificultad de la representacion de los otros y, por extension, del
propio observador. Asi arrancaban estas paginas sobre el proyecto
coral: la irrelevancia que aqueja a las interpretaciones académicas
desde el punto de vista de los colaboradores/informantes tiene un
efecto politico sobre la disciplina, sobre la tension entre el campo'y
la academia, la cual pareceria producir textos solo para especialis-
tas (Rappaport, 2007). No se trataria solamente de producir textos
accesibles y relevantes también para nuestros colaboradores, sino
de probar la elasticidad del género etnografico en el proceso de
campo y en la escritura, y de verificar los posibles modos en los
que la antropologia académica, que depende por entero de la coo-
peracién de nuestros informantes, puede abrirse a ellos (hayan o
no tenido acceso a una formacion académica).

Si bien este trabajo comenzo6 anos antes del inicio de nuestro pro-
yecto, Paloma Gay, antropdloga paya, y Liria de la Cruz, vendedora
ambulante gitana de la periferia de Madrid, han elaborado una et-
nografia pionera utilizando materiales recopilados desde que an-
tropéloga e informante se conocieron en 1992 (notas de campo,
entrevistas grabadas, cartas, fotografias, diarios, textos analiticos,
etc.]. Ambas se propusieron escribir una historia de vida a dos vo-
ces, etnograficay reciproca, examinando (e invirtiendo) sus relacio-
nes como informante y antropologa, y analizando las trayectorias
de ambas como mujeres espanolas (Gay y Blasco y Cruz, 2020).
Al igual que otros proyectos que usan metodologias colaborativas
en la escritura etnografica, éste enfatiza el desarrollo conjunto del
texto y la co-teorizacién (Rappaport, 2007) 3.

13 En Writing Frienship: A Reciprocal Ethnography (2020), las autoras descartan los roles tradi-
cionales de antropéloga e informante, trabajando en un texto conjunto que también reflexiona
sobre los imperativos estéticos e institucionales de la antropologia académica (qué hace que un
texto sea etnografico o qué lo hace reciproco). Pero también proponen una forma de hacery de
ensefar etnografia que sitde en primer plano la duda y no solo la certeza, la inevitabilidad del
fracaso y no solo la lucha por la autoridad y el éxito, la ambigliedad fundamental de la experien-
cia humanay de la misma experiencia etnografica.
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Otras dos etnografias del proyecto se estan levantando también
desde la colaboracion, en dos sentidos diferentes: Xenia C. Valeth
desarrolla una etnografia colaborativa/[modalidad) compartida so-
bre autogestion urbanay activismo en Exarchia (Atenas), realizada
entre antropologa y una veterana activista politica anarcosindica-
lista, y titulada Entre la colaboracion y la militancia: autogestion en
Exarchia, Atenas, Grecia. Alfonso Sécrates de E. Rigo investiga con
un colectivo madrileno del que el autor ha pasado a ser parte en
una investigacion titulada Paraetnografia, teoria irénica y experimen-
tos con Homo Velamine.

Las dos vertientes de la teoria etnografica contemporanea exami-
nadas aqui no sélo comparten algunos objetivos, sino que miran la
representacion de un modo critico y hasta radical. De ahi nuestra
hipotesis, formulada tentativamente asi en la Memoria del proyec-
to original: La etnografia ontoldgico/simétrica y la etnografia co-
laborativa/reciproca, aun partiendo de premisas epistemoldgicas,
tedricas y politicas distantes, cuando no opuestas, protagonizan la
renovacion del canon etnografico contemporaneo y confluyen en
su interés por reconocer el papel preeminente del informante/co-
laborador, por adentrarse en el conocimiento de dominios onto-
logicos problematicos desde las convenciones de la racionalidad
cientifica, por simetrizar saberes, por subvertir la premisa de una
ontologia unica frente a diversas interpretaciones culturales de la
misma, asi como por invertir el orden tradicionalmente asignado a
la teoria (especulacion] y la practica (experiencial.

2.- El proyecto ha puesto en marcha ocho etnografias experimen-
tales: biografias de autoria compartida, que sitlan a colaborado-
res "borrados” en co-construccion y co-autoria de los trabajos; el
trabajo con entidades espirituales invisibles, que pasan a formar
parte de la nocién “cosmopolitica”, para la que objetos, paisajes,
entidades o espiritus son tan sujetos como los informantes con-
vencionales (Latour,2007; Goldman, 2016): etnografias de espiri-
tualidades centradas en entidades invisibles, rituales de posesion
cristianos y afrocaribenos, asi como en la mistica ignaciana, la es-
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piritualidad holista y la salud. La finalidad de estas etnografias, y
de ahi su caracter experimental, seria poner a prueba los nuevos
debates sobre el método, llevdndolo a diferentes limites de dia-
logismo radical, y sobre la escritura etnografica entendida como
experimento y como acto de comunicacion.

3.- Finalmente, propusimos una transferencia de este saber al
campo de la educacion, pero fuera de las aulas universitarias. Si la
etnografia es, como a menudo se repite, un instrumento clave para
deconstruir y confrontar prejuicios, o para educar en la diversidad
de mundos de sentido y nociones de realidad, estariamos ante una
metodologia con una potencialidad pedagdgica extraordinaria. Tim
Ingold, citando a Michael Jackson, se ha referido a la imposibilidad
de observar y participar simultaneamente, pero ha hecho derivar
esta imposibilidad de una dicotomia que cimenta los protocolos de
la ciencia normal, la de inmanencia/trascendencia, la de ser en el
mundo/saber sobre el mundo, una escision que la antropologia no
puede suscribir porque sabemos de la falacia de hacer equivaler
observacidn y objetivacion, y porque el conocimiento que la dis-
ciplina genera se debe a la convivencia/aprendizaje con otros en
una situacién epistémica de compromiso ontolégico (Ingold, 2016:
24). Ingold ha argumentado a favor de una observacién participante
que no entienda la tarea de la observacion como una objetivacion,
que deje atras la observacion de para observar con personas y co-
sas, para aprender de ellas.

For to observe is not to objectify; it is to attend to persons and
things, to learn from them, and to follow in precept and practice.
Indeed there can be no observation without participation -
that is, without an intimate coupling in perception and action,
of observer and observed. Thus, participant observation
Is absolutely not and undercover technique for gathering
intelligence on people, on the pretext of learning from them. It
Is rather a fulfilment, in both letter and deed, of what we owe
to the world for our development and formation. That is what
| mean by ontological commitment (Ingold, 2014: 387-388).
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Lo que, en concreto, nos propusimos para la fase final de este
proyecto fue un estudio sobre las posibilidades de construccién y
transmision formal de este saber etnografico fuera de las aulas
universitarias y del ambito académico, es decir, una puesta a prue-
ba del uso pedagodgico y publico de este saber basado en la expe-
riencia etnogréafica del campo. Todo ello estd en concordancia con
el compromiso ontoldgico y el propdsito educativo que Ingold asig-
na a la Antropologia como disciplina, a la observacion participante
como método de trabajo, a la vez que evita reproducir la perniciosa
distincion entre investigador e investigados. Ingold cifra asi el valor
de la antropologia en su tarea de abrir nuevas posibilidades para
pensar la experiencia, y subsana la ruptura entre imaginacién y
mundo real pasando, de este modo, del juicio al aprendizaje.

Like poetry, anthropology is a quest for education in the original
sense of term, far removed from the sense it has subsequently
acquired through its assimilation to the institution of the school (...)
education was a matter of leading novices out into the the world
ratherthan,ascommonlyunderstoodtoday, ofinstilling knowledge
in to their minds. Instead of placing us in a position of affording a
perspective, education in this sense is about pulling us away from
any standpoint -from any position or perspective we might adopt.
Inshort(...]isapractice of exposure (Ingold, 2014: 383y 388-389).

Cerrado el proyecto formalmente, puedo afirmar que tanto lo refe-
rido al giro ontologico y su traduccion etnografica como lo relacio-
nado con la etnografia colaborativa, han sido aspectos masy mejor
tratados que la dimensidn experimental y pedagdgica. La pande-
mia y el confinamiento impidid que desarrolldramos esta ultimay
tercera parte.

Tercero. De nuevo la etnoficcion
Las antropologias ontoldgica y simétrica trabajan contra la repre-

sentacion considerando las supuestas ‘creencias’ en entidades es-
pirituales no como representaciones diferentes del mismo mundo,
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sino como diferentes mundos (ontoldgicos). Eso significa que la
diferencia de ‘mundos’, en vez de ser diluida en varias represen-
taciones [(que al final abogan por un solo mundo, o dependen de
una ontologia Unica, en palabras de Viveiros de Castro) mantienen
las diferencias, justamente para poder ponerlas en dialogo. Mas
que reducir los relatos a elaboraciones metaféricas a partir de una
realidad ya dada, tomar en serio el estudio de “lo invisible” equi-
vale a dejar de marcar una cierta clase de distancia cientifica con
las creencias, en la creencia de que éstas son patrimonio exclusivo
de las fantasias religiosas, y éstas un tipo de actividad intelectual
devaluada desde el punto de vista de la Ciencia.

Rather than dismiss informants’ accounts as imaginative
interpretations’ —elaborated metaphorical accounts of a ‘reality’
that is already given -anthropologists might instead seize on
these engagements as opportunities from which novel theoretical
understandings can emerge [...] The aim of this method is to take
things” encountered in the field as they present themselves,
rather tan immediately assuming that they signify, represent, or
stand for something else (Henare, Holbraad y Wastell, 2007: 1-2).

La experiencia antropoldgica, asi vista, consistiria en el acto de ex-
ponerse (Favret-Saada, 2005: 160), de provocar una ‘suspension’
del Yo (de su cosmovision, de su mismo proyecto deconocimiento).
Asi, la representacion, aunque imposible de eliminar (en los rela-
tos antropoldgicos, en ultima instancia, el antropdlogo predominal,
intenta volverse mas critica, mas radical y mas auténticamente
dialégica. No se trata ya de hablar por el Otro, sino con el Otro. Es
decir, la representacion busca volverse menos concluyente, menos
propensa a las estructuras cerradas '

Y ;por qué una etnoficcion sobre poseidos? j por qué esta eleccion
LPorq p LPorq

14 Es caracteristico de la etnografia el retrasar al maximo la produccion de estructuras cerradas
de ordenacién o comprensién de la informacion, pues una vez cerradas esas estructuras impedi-
mos que nuevas informaciones [procedentes del campo) puedan entrar a modificarlas o a formar
parte de ellas. Las estructuras cerradas trabajan en contra del interés dialégico” (Velasco y Diaz
de Rada, 1997:127)
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entre otras posibles? No sélo porque durante los anos de trabajo
de campo entre evangélicos me di cuenta de que habia lo que, al
menos para mi, se resistia a una descomposicién analitica, sino
también porque la escritura es ante todo un proceso de comunica-
cidn, una practica tan dinamica y transformadora como el mismo
trabajo de campo:

Anethnographycarries beings ofoneworldintoanotherone. Thisis
apromise thatourwritings shares with fiction, poetry, cinema, and
most other expressive arts. Itis also a capacity we share with more
literal modes of transport: the flatbeds, planes, ships, and mobile
devices that take us in and out of the field, put our interlocutors
in -motion, and allow our stories to travel from place to place
on their own. Writing is a transitive process of communication,
a material practice no less participatory and dynamic tan
ethnographic fieldwork itself” (Pandian y Mclean, 2017: 1]

Sin embargo, la idea predominante es que la Ciencia social exige
un tipo de retorica ligada a una distancia, en ocasiones abismal,
del testimonio directo, a fin de generar un tipo de autoridad. La
antropologia critica de los anos ‘80 ya teorizé sobre las formas de
representacion, a lo que hay que sumar la critica feminista, anti-
rracista, postcolonial a las formas académicas de representacion.
Desde entonces sabemos que aquella autoridad se debe ay asien-
ta sobre formas institucionalizadas de conocimiento, y exige un
cierto tipo de prosa académica, con sus divisorias realidad/ficcién
y representaciéon/invencion, una prosa objetivante y monoldgica
frente a la experiencia dialdgica y rica en subjetividades multiples
del campo. Quizas entonces el dilema resida en desplazar la auto-
ridad, sustentada sobre verdades cientificas siempre provisorias,
en favor de la autenticidad (Pandian y McLean, 2017: 13). Es asi
como empezamos a tratar cara a cara con la ficcion. La sospecha
que pesa sobre la literatura es reveladora, como lo es el énfasis
en distinguirla del trabajo de las ciencias humanas. Esa sospecha

15 Gracias a Paloma Gay, que me regald generosamente el espléndido libro del que extraigo esta
cita.
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pasa por ignorar que ambos son de juegos del lenguaje diferentes
(Wittgenstein, 1988, n°®151-b), pero que no separan realidad vy fic-

cion, sino usos del lenguaje, actos de comunicacion, distintos. Por

momentos pareceria que la teoria y el método, esgrimidos como
distintivos inequivocos, servirian mas para malograr la experiencia
que para iluminarla (Calavia, 2011: 25).

22

Bien pensado, estos tedlogos gitanos estan seguros de algo
que no es ninguna ocurrencia peregrina, tampoco en términos
cientificos: si para hablar de plantas consultamos un libro
de botanica, para hablar de la vida espiritual, de Dios y de
Satanas, llamada serpiente antigua, gran dragon, el destructor,
el maligno, el adversario, el enemigo de Dios, consultemos la
Biblia. Satanas tiene sus demonios, sus huestes obedientes, no
actua en solitario. Tiene personalidad, conciencia, sentimientos,
voluntad. Tiene espiritu, no posee cuerpo, lo que hay son personas
habitadas por estos demonios, torcidos seres incorpdreos
que anhelan un cuerpo para poder trabajar. Son localizados, y
tienen una cadena para moverse. Los hay territoriales, espiritus
malignos que nos conocen y, por ejemplo, piden informacion
a otros espiritus cuando viajamos a Argentina [mi tio conduce
una misién alla). Pero no son omnipresentes (sdlo lo es Dios).
Son inteligentes, pero ni pueden entrar en nuestra mente ni
son omniscientes [sdlo lo es Dios); son espiritus poderosos,
pero no omnipotentes [(sélo lo es Dios), porque ya lo dice la
Biblia: mayor es el que esta con nosotros que el que viene en
contra. Yo, Saray, estoy fascinada. Lo dice el evangelio de Juan:
“Vosotros sois de Dios, y los habéis vencido; porque mayor es el
que esta en vosotros, que el que esta en el mundo” [T Juan 4:4)

Y yo me pregunto qué puede importar todo esto si, como dice mi
tio, un cristiano no puede estar poseido, porque a los que tienen
el Espiritu Santo de su parte no les puede pasar nada, los guarda
Dios. Qué les importa, si no deberia tocarles un cabello el poder
de los espiritus inmundos, ésos que inducen al suicidio o provocan
enfermedades, porque -segun mi tio- hay tres causas para las
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enfermedades: el pecado, el hombre y esos espiritus inmundos.

Claro que nos importa, Saray -me explica mi tio. Importa porque
existen influencias, y ahi no se libra nadie: Satands actua sobre
todo torciendo las verdades. Para la posesion podemos usar
también endemoniamiento [(nunca demonizacion): se pierde
el conocimiento, el espiritu toma posesion de la persona, de
los hijos de la desobediencia, les obliga a hablar lenguas,
imitan el don de interpretacion de lenguas porque el espiritu
es linglistico, @ mi en una liberacion el demonio me hablaba
en gitano, porque los demonios dan poderes ocultistas: no
hay ritos magicos que se hagan en nombre de Dios, es poder
de espiritus, de espiritus malignos. La posesion es completa,
nunca a medias, porque el alma no se parte, no se puede
poseer a medias, y siempre les ocurre a los que estan en el
mundo, no a los cristianos, a los que el maligno no toca porque
son propiedad de Dios (mi tio, una tarde de junio de 2019).

El diablo puede influenciar desde fuera al cristiano, por
ejemplo, con la tentacion de la carne, pero no puede poseer
desde dentro: de hecho, Satands ‘zarandea” [(desde fuera)
y no ‘estremece” [(desde dentro], fijate, me dice otra vez,
que el demonio es linglistico, Saray. Voy entendiendo.

Por un lado, esta apuesta narrativa viene justificada por mi interés
reciente en las posesiones, un fendmeno que he tardado décadas
en encarar como investigadora de la religion/espiritualidad, pre-
cisamente por su condicion liminal, violenta y desafiante para la
racionalidad cientifica. Y por la imaginacion, en exceso fiscalizada
en las ciencias sociales, que se requiere para entender ese lado de
la experiencia humana.

Lo que llamamos trance o posesion espiritual es una via
privilegiada de entrada al analisis de esa pulsion antropoldgica
que nos lleva a operar incesantemente la distincion, la
separacion, entre aquello que efectivamente existe [nuestra
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realidad] y la inexistencia o el caracter ilusorio de fuerzas y seres
que son parte de la realidad de los otros” (Goldman, 2016:32)

Por otro lado, mi preocupacion por lo que mi colega Paloma Gay
expresaba de este modo en uno de nuestros seminarios: la camisa
de fuerza del estilo académico nos hace suprimir la incertidumbre,
que equivale a hacerle violencia al proceso de creacién de cono-
cimiento. A mi lo que me interesa ahora, proseguia, es como se
puede conocer precariamente, saber por ahora, y explorar lo que
esto puede significar para la forma en la que hacemos el trabajo de
campo, escribimos, publicamos. ;Se trataria entonces de entre-
garnos a un tipo de conocimiento mas vulnerable, mas expuesto,
menos blindado? ;de apostar por la creacién inspirada, poética,
y no por la ciencia? jde confrontar la opacidad (de la inspiracion
literaria) y la transparencia o rastreabilidad (de las verdades cien-
tificas)? (Calavia, 2011: 22). Considero que, més bien, se trataria de
dar un paso al lado del dilema.

En tercer lugar, sitlo el interés por la escritura etnografica misma ¢,
que aqui entiendo como una puesta en circulacion de relatos, de
ficciones, porque es asi como tiendo a pensar que funcionan las
teorfas [nativas o noJ: como artefactos ficcionales que deben con-
vencer tanto como deben seducir.

How to tell a story and tell it well? Why do we as anthropologists
feel so constrained in the face of this question, in contrast to
the freedom that writers of fiction or literary essays seem to
enjoy?” [...] “Language is more than an empty vehicle to carry
over information (...] produce worlds of life, worlds of thought,
through a convergence of the literary and the lived, the
philosophical and the aesthetic [Pandian y MclLean, 2017: 13)

Puede que, en este sentido, el etndgrafo sea mas un testigo que un
analista o un activista. Uno da testimonio de cosas sobre las que no
necesariamente sabe qué hacer, pero lo cierto es que a través de

16 Que ya ensayé en mi novela El olor de los elotes (2013). Madrid: Séneca.
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la escritura etnografica el lector puede ser movido a ver el mundo
de una manera nueva y, quizas por ello, a actuar de una manera
diferente dentro de él (Jackson, 2017: 47).

Los dilemas teoria/experiencia no son ajenos a la teoria nativa de
la posesion que manejan los tedlogos gitanos, de ahi que el pastor
Yen del barrio de Orcasitas (Madrid) me explicara, y cito sus pala-
bras para cerrar estas paginas, que:

El tema de la demonologia es muy delicado (...] Has de hablar de
experienciacongentedeexperiencia,ynosdlocongentedeteologia,
deteoria... LaPalabradice...’ esoestamuybien, peroessolodoctrina
[...] de nada vale el dogmatismo, lo importante es la experiencia
[Yen, pastor gitano, entrevista realizada en octubre de 2019)

A él, que corrige con sus palabras algunas de las ideas desarro-
lladas en este texto, que fue uno de mis colaboradores tedlogos
gitanos mas generosos, y que fallecio durante la fase mas dura de
la pandemia en 2020, le dedico estas paginas.
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